How to Enter a Museum or Art Gallery?

通常,人们总是基于从小到大的教育,根据听说与介绍,带着一丝“人要有教养”的潜意识暗示,进入 城市的博物馆或者美术馆去观看与欣赏艺术。大多数人免不了这样的城市生活流程——欣赏绘画,观 看雕塑,理解艺术——以提升自身的文明气质与理解力。

你也许会说:“我喜欢艺术,所以一幅画或者其他一件艺术品对我来说是一种必需品,尤其是在今天 这个看上去经济富足的时代。”这样的回答没有错,生活就是这样,我们似乎已经离不开艺术。这是我 们走进博物馆或美术馆的基本理由。

但是,这本书的作者要告诉你的不仅是让读者增长关于博物馆或美术馆的知识,还要让你更深刻地理 解以“艺术”为名的文明现场产生的具体原因。

例如以收藏了莫奈八幅巨型《睡莲》著称的巴黎橘园美术馆,最早是法国国王亨利二世的遗孀凯瑟琳 ·德·美第奇修建的宫殿杜乐丽宫 的一部分,是一个让杜乐丽宫花园的橘子树过冬的温室。后来,它 在巴黎公社革命的大火中幸存下来。再后来,莫奈为庆祝第一次世界大战结束,决定将《睡莲》捐献 出来,在其朋友、时任法国总理乔治·克列孟梭的支持下,让这里成了一座美术馆。与莫奈的作品同 时收藏在橘园美术馆里的法国现代主义绘画作品,其背后涉及的保罗·纪尧姆 、朱丽叶·拉卡兹、让 ·瓦尔特的故事更加传奇、揪心、惊悚,乃至令人心酸。事实上,纪尧姆·阿波利奈尔偶遇保罗·纪尧 姆及对他的赏识,这样的历史故事与细节,构成了艺术史的一部分,而不仅是被当作艺术圈里的趣闻 轶事。此外,巴勃罗·毕加索正是在纪尧姆·阿波利奈尔的家里看到他从保罗·纪尧姆手中购得的非洲 木雕,才创作出《亚维农少女》 这件立体主义最初的作品。

曾琼(扫舍)的书中充满了关于博物馆或美术馆的来龙去脉和历史细节。阅读这些内容,我们不仅能 够知道博物馆或美术馆的基本信息——作品内容、展览定位、空间效果与收藏类别,还能够了解那些 用眼睛无法清晰看到的历史现场和艺术圈的耳语。

了解一座博物馆或美术馆本身的历史,清楚其收藏的来龙去脉,知道曾经有谁对其做出过特殊的贡 献,尤其是了解曾经发生过的特殊事件以及产生的历史效应,能够丰富我们对艺术及其历史的认知。 的确,观赏艺术品对于培养趣味非常重要,但是,认识与理解艺术的终极目的是理解人类的历史与文 明的含义。

扫舍的书给你的是关于艺术、人文以及历史的综合知识,在阅读中你甚至会通过作者的语言体会到作 者所赋予的历史语境以及彼时人的生命气息。这本书既是一本介绍法国博物馆、美术馆的通俗导览, 也是一部综合了历史与人文知识的教科书;既是一部内容简明的知识手册,也是一部故事丰富的文学 读物,书中不时地出现对相关人物简洁而又生动的气质描写,其笔触同样能够让我们对艺术有一个特 殊角度的理解,对历史语境有身临其境的认识。说到底,走进博物馆或美术馆,就是走进历史,走进文明。扫舍的这本小书的功能就是让你走进博物馆或美术馆,重新认识自己所属的人类以及作为其中 一员的自己,而不仅仅是接受艺术教育,提高审美判断。

写到这里,我想起我在《20世纪中国艺术史》意大利文版前言中的一段话,也许同样可以留在这里: “从来就没有什么让人觉得很高级的审美判断,除非它是历史判断之后的一个精神活动,因为,知识 的性质与价值总是与知识产生的原因和结果发生联系的,而历史能够使我们了解这些原因和结果,因 而也就能够使我们对知识本身的问题进行判断。”扫舍的这本书同样可以起到启发历史判断的作用。